Lundy Island är en årlig pilgrimsfärdsort för STEVE DOVER, vänner och barn – och oftare än inte är sälarna för ett skratt.
VI BLEV BLÅST ut av 55 mph vindar från väster och, hur dramatiskt detta kan vara på norra Devons kust, är det inte gynnsamt för dykning.
Lägg till att tidvattnet skulle ha ebbat ut snabbt när vi skulle vara halvvägs från Clovelly till Lundy Island – skapa den typ av malström som kapten Ahab skulle undvika även om Moby Dick viftade med en vit flagga – så förstår du varför jag avbröt dyket.
Med brittiskt väder finns det inga garantier. Och Clive Pearson – ägare och skeppare på vår charterbåt Jessica Hettie – var den första som påminde mig om detta när jag bokade.
Han har gjort det konsekvent sedan jag första gången bokade honom för att ta oss till Lundy 1992.
Clives andra konsistens är noggrann uppmärksamhet på detaljer, en intim kunskap om norra Devons kustlinje och Bristol Channels tidvatten- och vädersystem, och hans kulinariska färdigheter ombord.
Men nu i juli var väderprognosen för lätta väster. Jag hade valt juli eftersom vi på en tidigare resa hade råkat ut för sju eller åtta basking sharks som trålade plankton halvvägs till ön.
Upplevelsen av att snorkla med dessa vegetariska leviataner var en av de där speciella stunderna under vattnet, och jag hoppades ha turen att upprepa det.
Vi anlände till Clovelly på fredag kväll. Byn måste vara en av de mest pittoreska och unika i Devon och Cornwall.
Det är samlat uppför en brant och smal kullerstensgata som börjar i skogen ovanför och slutar vid hamnmuren hundratals fot nedanför.
Det finns ingen tillgång för bilar. Dave visste inte detta när han lämnade sin plånbok bakom sig. När han kom tillbaka, flämtande tungt men triumferande med plånboken, hade vi tappat två pints.
Frukost i New Inn på lördag morgon var utmärkt. Min son Fiohann gillade kippers. Jag hade tipsat om torrt rostat bröd och bacon, men ärligt talat skulle jag inte heller ha lyssnat om jag var 15.
Vi utforskade byn och såg det "berömda" vattenfallet – ja, det är känt på dagar då byborna vet att amerikanska turister är i stan.
Vid 11-tiden lastade vi båten, inklusive att frakta Andris tvilling-12 nerför de gamla trappan.
Clive rynkade pannan vid åsynen av det tunga tvillingsetet, och visste att om det ramlade omkull på någons fot skulle det göra permanent skada.
Men snart såg vi tillbaka på den krympande byn när båten sakta doppade på dyningarna.
Efter att ha rensat skyddet av Hartland Point stod det klart att prognosen hade varit felaktig. Vi sprang rakt in i en Force 6 sydvästlig.
En timme in på resan fick vi sällskap av en balja med 15-20 delfiner – en magisk syn när som helst. Alla var tagna i spänningen.
Bebisar tillsammans med mammor följde vårt vakna under en häpnadsväckande 10 minuter eller så medan vi fortsatte att slå mot dyningen.
Den andra halvan av en resa i ett sådant hav är den del som testar magsäcken. Tystnaden och dyningen. Svall och tystnaden. Tonhöjden och vågen. Våga och planen.
Drönandet av de kraftfulla motorerna och den intermittenta doften av dieselångor fick snart Fiohanns kippers att försöka en kupp.
De vann, och jag tillbringade de följande 20 minuterna med att försäkra honom om att det skulle kännas bättre när han var klar, och att han förmodligen inte skulle lida igen.
Fiohann tillbringade den sista etappen av resan ihopkrupen med slutna ögon, ansiktet lätt gult.
Den första saken att sortera en gång på Lundy island var dock lunch. Clive tog oss utanför fångstförbudszonen och gav oss handlinor och spön.
Inom ett ögonblick slingrade sig den första makrillen i en hink, och inom 20 minuter hade vi ett 20-tal.
Clive täcker dessa med ströbröd och örter från sin trädgård och lagar dem medan du dyker. Det är fräschör!
Sedan åkte vi till Gull Rock. Att dyka med sälar – eller snarare sälar som dyker med oss – var inte garanterat. jag hade hade bara ett kort möte på ett tidigare besök.
JAG VAR FÖRST IN OCH BORTA mot klipporna. Sikten var mycket bra, som det ofta är vid den här tiden på året.
Tricket med sälar är att inte leta efter dem. Bara slå dig ner på 4-5m och vänta utan att se dig omkring.
Jag gjorde detta, och inom en minut kände jag ett ryck i min vänstra fena. Jag vände mig sakta om för att se en stor lekfull säl som knaprade på den.
Ibland får de att backa när de står inför dem, men inte den här. Den vilade helt enkelt huvudet på mina knän, försiktigt munnen på veck i min torrdräkt.
När de andra dykarna anslöt sig till mig simmade sälen iväg för att hälsa på dem, som en stor sopig hund.
Sedan anslöt sig andra, svepte och dök och vred sig runt i solljuset.
Människor undrar över sälarnas smidighet och vattenmanskap när de ser dem på skärmen, men att interagera med dem i vattnet är något annat.
Jag har simmat tillsammans med svartspetsrevhajar; gjort kullerbyttor med mantor; filmade frisimmande bläckfiskar på nära håll; haft sällskap av delfiner på dyk och haft en knölvalyta under min båt, alla magiska upplevelser.
Men att vara med Lundys vilda sälar räknas bland mina mest spännande och omslutande undervattensmöten.
Vissa säger att dykare bör undvika fysisk kontakt med havsdjur, och jag håller i stort sett med. Ingen har dock sagt till sälarna att undvika fysisk kontakt med människor.
Även om du kunde kommunicera detta, är min gissning att de inte skulle ta någon notis. Jag har aldrig känt så uppmärksamma varelser.
Det fanns ett par tillfällen då sälarna helt enkelt zoomade till ett stopp inte en tum från min mask och sedan började knuffa med näsan.
Detta gjorde att jag sträckte mig efter min bläckfisk för att ge dem en snabb utrensning och skicka dem i kullerbyttor bakåt. De kom snart tillbaka för att spela lite mer.
DET FINNS MÖJLIGA MÖJLIGHETER att fylla mina minneskort. Andris tog bilder av sälarnas halsmandlar när de försökte knapra hans kameralins.
Efter 90 minuter återvände vi till båten – men inte utan att ett par sälar försökte dra oss tillbaka vid fenor.
Tillbaka på Jessica Hettie reflekterade vi över vårt otroliga dyk medan vi mumsade på nykokt makrill i ströbröd och rosmarin. Underbar!
Vi hade lite tid kvar innan vi lastade av vår campingutrustning och våra tankar för påfyllning, så jag tog Fiohann, som nu återhämtat sig från kipperincidenten, för att snorkla med sälarna.
Han tog på sig våtdräkt och snorklingsutrustning, medan jag behöll mitt dykpaket på.
Inom några ögonblick efter att jag nått 4.5 m bröt en av flera sälar ut för att tillfredsställa sin nyfikenhet om Fiohann som flaxade vid ytan.
Jag såg sälen svepa upp till några centimeter från honom, vrida sig bort i sista stund och dyka ner igen innan jag vände upp igen snabbt – kontakta sedan!
På kameran fångades en leende säl med sina främre simfötter som höll fast i Fiohanns anklar – ett extraordinärt och intimt ögonblick av kontakt, och inte kortlivat.
Fiohann vände sig om för att se sälen och var ännu mer upprymd än jag. Jag tänkte hela tiden: "Vad fantastisk upplevelse att delas mellan far och son!" Det sällsynta ögonblicket kommer att finnas kvar hos oss båda.
Sälen svängde mellan oss och tog frivillig kontakt i cirka 20 minuter. Då smygde sig hypotermi in i Fiohanns dåligt passande våtdräkt, och det var dags för varmt te tillbaka på båten.
Vid landning upptäckte vi att öns Land Rover hade tagit vår utrustning upp till campingen. Vi lämnades att gå, en introduktion med varje steg till skönheten och robustheten i Lundy.
Det är dock en brant stigning och Andris var en bit efter. Han är byggd för uthållighet i en miljö utan tyngdkraft utan branta lutningar – eller så släpper han gärna de mer ivriga in i baren först, så att de kan hälsa honom välförtjänt men köpt av andra.
Förutom byn har Lundy två fyrar – det gamla ljuset och det nyare. The Old Light kan hyras per vecka och är en av de mest gåtfulla platserna jag någonsin har bott på.
Den byggdes på Lundys högsta punkt för att skydda de många fartyg som skulle kollidera med ön i dåligt väder – ändå fortsatte fartyg att kollidera med klipporna.
Det blev gradvis klart att de värsta kollisionerna inträffade vid tider med starka västliga eller sydvästliga vindar i kombination med bländande låga moln eller havsdimma som effektivt gjorde det gamla ljuset osynligt.
Därav den nyare på den lägsta udden på öns sydligaste spets.
Tiderna med och utan Old Light har försett dykare med ett antal intressanta vrak, men Montague är i en klass för sig.
Det största vraket i Bristol Channel, detta var en massiv skräck för den mäktiga brittiska flottan, men träffade det sydvästra hörnet av Lundy en månljus natt 1907.
Dess massiva lämningar är utspridda bland kelpfälten på inte mer än 10m.
EFTER ETT PAR PINTS och middag i Marisco Tavern drog vi oss tillbaka till våra tält i en vind som var tydligt stigande.
Jag väcktes vid 3:8 av regnet som piskade ner på tältet, driven av en Force XNUMX-kuling. Ingenting hördes ovanför det hamrande av vatten och flaxande av tälttyg.
När vi nästa morgon stack ut våra huvuden ur tältet i de fortfarande starka westernerna, märkte jag att det fanns ett annat tält i vår grupp – en liten grön sak.
Daves tält hade rasat. Varje kolfiberstolpe hade exploderat i vindens kraft, vilket tvingade Dave och hans son att evakuera och sätta upp sitt extra tvåmanstält.
Vi packade ihop, dumpade det exploderade tältet i en behållare och dykte.
Clive räknade med att vinden fortfarande var på styrka 7, och var tveksam till att kunna göra returpassagen senare på eftermiddagen som planerat.
Detta oroade mig, eftersom jag skulle flyga till Turkiet i två veckor semester på måndag kväll.
På grund av vädret stannade vi nära östra sidan av ön för att dyka Knoll Pins, två stora stenpelare som reser sig från 32 meter för att bryta ytan vid lågvatten.
Förbundna med en smal sadel på cirka 9 meter, står stiften fri från klipporna och mitt i tidvattenflödet, så de är täckta av liv.
Stora kelpblad ner till 12 m ger vika för djupa och dramatiska raviner där hundhaj slumrar.
Ljust färggök och större läppfisk simmar mellan bladen. Ute i strömmen finns stim av haklapp och seja.
Vid 25 m höjd hittade jag en konger som kikade under en stor sten och när jag kom nära märkte jag en hummer vid dess sida.
När jag gick runt åt sidan kunde jag stoppa in handen bakom hummern som sköt ut och susade iväg baklänges. Det är ganska ovanligt att se dem frisimma.
Vi fortsatte uppåt till östra sidan av Pins, med skira väggar täckta av Devon cup koraller och ljusa juvel anemoner, och mer hundhaj på avsatser.
Vi vände hörnet, på väg västerut nu, kom fram till den 9 m långa sadeln som förbinder de två stiften och passerade genom redo att ytan på norra sidan.
VI ÅT VÅR MAKRELL lunch i lä av Gull Rock alltså dök med sälarna igen. Det var ännu bättre än dagen innan, och det fanns fler. Vi dansade och simmade med dem i över en timme.
Efter dyket frågade min son Clive om sälar åt måsar. "Nej, de har inget intresse av dem", svarade han.
Fiohann hade ställt frågan eftersom en valp hade följt med oss ut till båten och simmade försiktigt runt.
En stor mås satt i närheten i vattnet och väntade på eventuella rester från makrillen.
Vi såg alla när sälungen smög upp bakom måsen och gjorde ett utfall mot dess stjärtfjädrar, vilket fick den att flaxa av oro.
Under 30 år av att ha tagit dykare och fiskare till Lundy, erkände Clive att han inte hade sett det tricket tidigare.
Vi körde tillbaka till bryggan för att hämta vår campingutrustning. Clive hade bestämt sig för att göra ett försök vid korsningen.
Det var inte jämnt, men vi var åtminstone inte raka mot vind, och det skulle dröja ytterligare en timme innan vattnet piskades till en frenesi av effekten av vinden över tidvattnet.
Clive använde 15 fot-svallarna för att trycka Jessica Hettie mot Clovelly. Ibland surfade vi nerför dem och nådde hastigheter på 16 knop. Ingen var sjösjuk och alla njöt av denna resa.
Det hade varit en fantastisk helg.
Det är inte bara dykningen som gör resan till Lundy värd besväret – det är hela upplevelsen av Clovelly, Marisco och en massa skratt mitt i det oförutsägbara vädret, i trygghet hos en av Storbritanniens mest erfarna charterskeppare.
Med det brittiska vädret finns det inga garantier, men när du väl får dyka Lundy kan du garantera några unika dykupplevelser. Be om bra väder, håll ut och åk dit.
En dagstur för sex dykare ombord på Jessica Hettie kostar £420, eller en Lundy stayover £390, clovellycharters webbplats.
