Tiger Beach

KUNDERNA, SJÄLVKLART, vill se de där tänderna. Det är det uppenbara bild, det är vad omvärlden förväntar sig – kräver, egentligen. Ett dussin rader med ojämna tänder, öppen mun, kommer mot vår modiga fotograf.
Då och då a video- gör rundorna på Facebook av en av de stora tigerhajarna som tar tag i och simmar iväg med kamerautrustning för 10 tusenlappar.
Den oroliga dykarens kroppsspråk står i strid med hajens långsamma, tröga drift. Men dykaren ser inte ut att vara rädd för sitt liv – paniken är över hans dyra egendom, och de värdefulla fotona på det minneskortet, inte någon föreställd kommande skada.
Den stora tigerhajen, trots att den blivit lockad hit av kompisen, slår och sliter inte. Om du är en haj har du inga händer, så din mun och nos är hur du undersöker nya saker. Kameran känns helt enkelt intressant.
Och bara kanske det är kul att se ryckningsreaktionen hos dessa udda små varelser när du simmar iväg med en av deras tvåarmade, tjocka metallblixtanordningar.
Ett par dussin stora rovdjur kryssar runt 10 meter under oss.
Vår media håller på utbildning oss att frukta dem; att de är mördare. På något sätt stämmer inte den långsamma, graciösa scenen som utspelar sig under oss när vi slår oss ner på sanden med den här bilden.
Även om den här massan av stora hajar har förts hit av fiskolja och blod i vattnet (de tenderar att undvika otäcka, bullriga, bubbelblåsande dykare annars) är det en långsam och anmärkningsvärt icke-hotande scen.
Detta är ingen tillfällighet; paret som hanterar detta möte har ägnat år åt att fullända konsten att långsamt, avslappnat och lätt.
På avstånd uppfattar hajar sin värld till stor del genom sitt skarpa luktsinne och följer doftspår uppströms till sin källa. Detta är vad lådorna med aromatiskt blod, olja och andra fiskrester är till för.
När hajarna är inom några meter kan de använda sin utmärkta syn. Närmare än så tar deras unika elektromagnetiska sinne över. De kan känna de elektriska fälten av muskel- och nervimpulser från bytesdjur eller andra intressanta djur inom en meter eller så.
Människor är dock förmodligen lite överväldigande i denna mening - en högspänning, surrande massa av elektricitet. På grund av vår varmblodiga däggdjursmetabolism är vi pund för pund mer kraftfulla och aktiva än hajar är.
Våra klumpiga former och klumpiga, oberäkneliga rörelser är så uppenbart främmande och olämpliga för effektiv rörelse genom vattnet. Vår spända muskelton och hyperaktiva nervsystem måste vara ganska stressande för hajar att möta.
Jamin och Mike är kompisteamet som driver detta världsmöte på Tiger Beach, Grand Bahama, en på ytan, en nere med beteslådan.
Ett par timmar efter att ythalkan har lagts samlas hajarna.
Jamin är smal och tyst på ytan, och under vatten har hon en graciös rörelseekonomi.
Ingen rörelse slösas bort, hennes balans är avslappnad, hennes rörelser långsamma och flytande.
När hon hanterar hajarna runt betet och dykarna lyfter hon då och då en arm för att smeka en av hajarna över gälhöljena och försiktigt styra den.
För sex år sedan, när hon började som båtkapten, precis när hon började med hajhanteringen, var hon annorlunda: ”Jag trodde att jag behövde vara stark, trycka och dra. Jag gick snabbare.”
Hundratals timmar i vattnet med hajarna, och hon rör sig på ett språk som de verkar förstå, ett språk som försiktigt kontrollerar stämningen i detta möte.
Ändå lär hon sig fortfarande: "Jag gör inte anspråk på att vara en hajexpert." Hon är bekväm med en allmän uppfattning om dessa hajars beteende.
Det handlar egentligen inte om maten. Ja, doften av betet lockar dem, men det finns lite om någon matning här. Dessa djur är mer än kapabla att mata sig själva, och vid det här laget vet de flesta av dem vad de kan förvänta sig när de kommer hit.
Mike har en mer maskulin, aktiv energi i vattnet än Jamin, och intressant nog reagerar hajarna olika på varje dykare. Hook, en 3 meter lång tigerhaj och en av de vanliga tjejerna, verkar "dristig" för Mike, och fotografen Damien tycker att hon är lite skrämmande.
Hook har en kluven, ärrad mun, troligen från en fiskekrok, och lämnar tänderna på hennes högra sida exponerade och infekterade, så de är orange.
Jamin beskriver henne som "mild" eller "skygg", och är mycket medveten om de vanliga hajarnas skiftande humör från dag till dag när de kommer in till betet.

ALLA TIGRAR HAR deras individuella markeringar; en hummerliknande form på en, ett fjärilsliknande födelsemärke bland ränderna på en annan. Många har också permanenta ärr från fiskeredskap. Men de har också sitt individuella kroppsspråk.
En stjärna, kanske den mest kända hajen i världen, är Emma. Hon är enorm, kanske 5 meter lång och långt över ett ton, och har kommit hit och glädjer fotografer i mer än ett decennium.
Handsignalen för Emma är en krökt hand, tummen ner, som gör mer av ett C än ett E. Hon har en pigmentfri vit fläck nära stjärtfenan och en rundad ryggfena efter att den fick ärr för fyra år sedan, förmodligen medan parning.
Jamin ser Emma, ​​hennes ögon ler, hon ger tecknet och tar sedan spontant upp sin andra hand mittemot och gör en hjärtform.
Det är kärlek – även om Jamin tycker att Emma ibland är lite krävande på uppmärksamhet.
Emma och de andra vanliga hajarna här lär oss om hajbeteende och ekologi. Emma brukade försvinna i några månader, för att sedan dyka upp på våren, nyslagen "misshandlad" med parningsärr.
Hon blev sedan tjockare och fetare under de närmaste månaderna, och begav sig sedan någon annanstans – vi är inte säkra på var – för att föda sin kull sent på året. Det ser ut som om tigrarna har en häckningscykel på 14 månader eller mer.
Det visar sig att de växer långsammare än vi hade gissat, och mognar först när de redan är betydligt större än en vuxen människa. Taggar som implanterats precis under huden i Tiger Beach-området har registrerat migrationer hos tigrarna, men vi har ännu inte fått grepp om varför och varför dessa migrationer.
Under de senaste åren verkar Emma dock inte bli gravid.
"Hon är så ljust nu, ser ut som en gammal dam jämfört med de yngre tigrarna med framträdande ränder."
Jamin tror att Emma kan ha gått igenom klimakteriet – men ingen vet ännu med säkerhet om detta är något som hajar gör.
Emma försvinner fortfarande några månader varje år, men hon kommer inte längre tillbaka helt misshandlad med parningsärr.
Den övergripande formen på en tigerhaj är anmärkningsvärt lik i proportion till valhajens. Båda har ett brett, platt huvud och en tunnformad kropp med något av en ryggrygg, avsmalnande till en lång, kölad stjärtstock.
Båda har breda, långa bröst fenor och långa svansar med en rak, vinge-liknande övre lob. Det är en kroppsform som är mycket mer optimerad för långa resor med låg energi än andra hajarter vid Tiger Beach.

FRÅN DATATAGGAR Det verkar som att medan några av tigrarna är i detta område året runt, fläktar andra ut över norra Atlanten när det värms upp på sommaren, och tränger sig in i rikare hav när dessa hav värms upp till en acceptabel temperatur.
En havstemperatur på 24°C verkar vara så kall som tigerhajar klarar av.
De större hajarna kan bibehålla sin kroppstemperatur något bättre, kanske, vilket gör att de kan tränga sig lite längre norrut. Mindre hajar gillar att hålla sig tropiska, och många flyttar runt till södra Kuba och så långt som till Aruba. Andra beger sig djupt in i Mexikanska golfen.
Mycket av deras tid på dessa oceaniska migrationer verkar spenderas på djupare vatten än dykare ofta. De stora hajarna verkar tillbringa tid på flera hundra meter, och stillahavstigerhajar har registrerats dyka till mer än 1100 meter.
Bland alla hajar är vuxna tigrar de bredaste generalisterna när det kommer till deras mat. Som unga i tropikerna äter de främst fisk, små rockor och medelstora ryggradslösa djur. När de åldras, blir dock storleken och utbudet av byten de kommer att äta.
Deras tänder förändras till och med när de mognar – mer spetsiga och "normala" när de är unga, bredda ut till de distinkta breda, tandade "tuppkam"-tänderna när de växer.
Den breda munnen med sina breda tänder kan ta stora bitar ur större byten, oavsett om det betyder unga albatrosser som sitter på ytan, sköldpaddor eller åldrade valkadaver.
Eller, extremt sällan, med tanke på hur ofta vi kommer in i deras värld, människor.

TIGRARNA ÄR STJÄRNAN av showen, men de andra hajarna på Tiger Beach är magnifika djur i sin egen rätt. Dessa andra arter är inte byggda för att resa som tigrarna och tenderar att ha mer lokaliserade hemområden.
Den karibiska revhajen, den atlantiska versionen av den grå revhajen, är den klassiska stora revhajen. Den är stor (vuxna är ungefär i människostorlek), elegant och ser precis ut som en haj "ska" se ut.
Även om dessa hajar är naturligt stående, samlas de gärna – på ett litet avstånd – runt kompisen.
Den större, cigarrformade citronhajen är uppkallad efter sin gulaktiga nyans. Längre kroppar och något tjockare än en revhaj, de stora kan vara dubbelt så stora som en stor man. Citronhajar kan vara blyga – jag minns att jag skrämde en medan jag snorklade helt enkelt genom att oavsiktligt låta en bubbla fly in i min snorkel.
Jamin beskriver citroner som att de har "väldigt lite respekt för personligt utrymme", vilket kan vara lite nervkittlande. De verkar gilla att simma genom ringar – Jamin tog ner hulahopringar för att testa detta och visst gick citronerna rakt åt dem. Om det inte finns några ringar runtomkring simmar de gärna mellan dykarnas ben.
Ofta förknippade med mangrove, föredrar särskilt ungar grunt, varmt vatten. Citroner är naturligt nattliga fiskmatare, och citroner är sociala hajar som samlas i grupper av liknande ålder. De växer långsamt och kan förmodligen leva upp till 30-årsåldern.
Både rev och citroner är packhajar och kommer att bli mycket konkurrenskraftiga och reagera snabbt på bete. Att bara slå på vattnet kommer att dra in dem för att undersöka.
Jamin och Mike använder detta för att skilja dem från tigrarna; binda bete till en lina från baksidan av båten och slå det i ytan.

MEDAN MIKE på ytan slår snapper för citronerna och revhajarna, Jamin och gästerna på botten njuter av ett lugnt dyk med tigerhajar.
Tigerhajar jagar på andra ställen vid ytan, men vid Tiger Beach verkar de föredra att vara på botten. Som Jamin beskriver det: "Här är de på asätarehumör och sniffar botten som en liten valp som letar efter ett ben."
Den sista av stammisarna är skötershajen. Mer stillasittande än revhajar, dess långsamma ämnesomsättning, såväl som dess stora spirakler (de modifierade första gälöppningarna precis bakom ögat) kan pumpa vatten genom gälarna medan de sitter på botten, vilket ger dem lyxen att inte behöva simma så mycket för att syresätta sina gälar.
De liknar en sockdocka med skivstänger och fenor, men när de väl rör sig har de fortfarande den ganska eleganta hajformen och simstilen.
De kanske inte ser ut som den klassiska "tandiga" hajen, med sina små, underliggande munnar och dolda tänder, men de har kraftfulla käkar och kan fortfarande vara ihållande vid betet.
De flesta sjuksköterskehajar är lite mindre än en genomsnittlig revhaj, även om de växer betydligt större, och ett enstaka monster nästan lika stort som en vuxen tigerhaj har fotograferats.
Vi har precis börjat känna till dessa djur – precis vid den punkt, naturligtvis, när deras populationer rasar.
Vår blomstrande förståelse för de stora hajarna är en härlig kombination av forskning – att fästa små, högteknologiska dataloggrar till dessa vandrare – och tid i vattnet för att lära känna individer.
När människor som Jamin och Mike slår tillbaka vår mänskliga tendens till spänning och överdriven aktivitet, slappar vi av, alla slappnar av och hajarna kan agera normalt.