Pete Atkinson, 52, är en professionell undervattensfotograf. I 20 år seglade och dök han över hela Polynesien – sedan, för fem år sedan, sålde han sin yacht, köpte ett hus i Australien och gifte sig med en annan fotograf, Darin Limsuansub.
Han säger sig inte vara en grinig gammal man, men hans inställning till dagens dykmode tyder på att han är det.
Det känner jag inte av dykutrustning tillverkare tjänar oss väl. Jag bor i Cairns, Queensland, en liten stad med ett dussin dykbutiker, varav ingen säljer fenor, en våtdräkt eller en snorkel jag skulle vilja köpa.
Jag har dykt i 34 år, ofta ensam, ofta matat hajar, ofta långt från någon hyperbarisk kammare.
Jag har gjort driftdyk ensam i Tuamotus-passen från en 2.5 m hemmagjord roddjolle i plywood. Om jag inte hade varit försiktig så tvivlar jag på att jag skulle skriva det här.
Friskrivningsklausul: att följa dessa dykmetoder kan vara farligt för din hälsa...
REGULATORER
Jag har aldrig haft en regulator professionellt servad. Jag ser service som parasitism vid dykning. Ansvarsparanoia tvingar många servicecenter att byta ut allt av gummi, oavsett om det behövs eller inte, till stora kostnader.
Min första regulator var en US Divers Conshelf. Bortsett från högtryckssätets livslängd var detta fantastiskt.
Jag köpte en annan, plast den här gången, vilket inte var en förbättring.
Nu har jag US Divers Titan som, precis som alla goda lagar, bara gör jobbet utan att ha uppmärksamhet på det.
Med en mätare för att ställa in mellantrycket kunde de flesta serva sina egna regulator.
fast jag har en bläckfisk för att hålla reseledare nöjda tycker jag att de är ett slöseri med pengar och bagage.
Min ponny har en Oceanic Swivel regulator. Detta gör att vissa dykoperatörer är nöjda nog för att jag ska kunna dyka ensam, men det är till för att ses; det kommer inte till mycket nytta.
Häromdagen tryckte jag på purge-knappen, och den sönderföll med konsistensen av hård cheddarost.
Om tillverkarna insisterar på att använda plast, kanske de skulle kunna använda en högre kvalitet.
Ponnyreglaget har en liten Apeks hk-mätare inskruvad i det första steget. Jag skulle ha köpt ett ponnyband om jag hade kunnat hitta ett lokalt.
Istället köpte jag en stekspatel i rostfritt stål för 50p och böjde den till önskad form (vänster).
BC
I åratal i tropikerna gjorde jag de flesta av mina dyk utan BC, bara en plast ryggsäck och en liten tank. Med en tunn kostym kunde vilken flytkraftsjustering som helst göras med mina lungor.
När jag började dyka med dykoperatörer använde jag avgjutna BC från [vildfotografen] Tobi Bernhard.
På senare tid köpte jag ett Seaquest Passport för dess låga vikt, men jag föredrar min frus Scubapro Ladyhawk, även om den är för liten för mig att använda med en kostym.
VÅTDRÄKTER
Även om jag lärde mig att dyka i Storbritannien, är det mesta av min dykning i intervallet 24-30°C. I flera år hade jag anpassade våtdräkter tillverkade i Fiji, 3 eller 5 mm, dragkedja fram, i ett stycke.
Varför måste vi stå ut med idiotiska surfdräkter med dragkedjor i ryggen? Hur fan är det meningen att du ska kissa, reglera din temperatur eller stoppa din påse med sardiner med en dragkedja baktill?
Här i Cairns har inte en enda butik en 3 mm dragkedja i ett stycke.
På tal om surfmode, det är trendigt att bära boardshorts. Hur bekväma är dessa när de stoppas i en våtdräkt? Budgie-smugglare (som Speedos är kända här) är mycket bättre.
Det är inte så att unga människor är blygsamma – titta på deras hår!
DATORER
jag kom till dykdatorer ganska sent, med en Aladin Pro. Jag gillar det här, för jag behöver inte veta hur det fungerar – det ger mig bara den information jag behöver, när jag behöver den, i en storlek jag kan se.
Det finns inga knepiga knappar att bryta.
Första gången den hade ett nytt batteri (ej servicebart av användaren) kunde jag bära kostnaden, men förra gången kände jag 75 pund för ett batteri på 6 pund, så jag bytte ut batteriet själv, och det fungerar bra.
Du kan hitta instruktioner (på franska) nätet.
mask
Jag använder en svart Oceanic-mask med korrigerande linser. I flera år sa jag till mig själv: "Jag fotar inte makro nu för det säljer inte", medan sanningen var att jag helt enkelt inte kunde se småsaker längre.
En sak jag hatar: du hittar en utrustning (eller klädesplagg) du älskar, men när du byter ut den senare har designen gått samma väg som dodo och blivit "förbättrad" ur existens.
FINS
Jag använder för närvarande de bästa fenorna jag någonsin har använt, men ingen dykbutik i Cairns kommer att lagra dem, eftersom de inte är tillräckligt lönsamma.
De är orange och blå, malaysiska gummifenor från Eyeline, tillgängliga från en lokal sportbutik för £20.
Från ny kunde jag snorkla ett par timmar utan antydan till blåsor. De är tillräckligt styva för att jag kan skjuta runt ett Seacam-hus hela dagen.
För den dykning jag gör är sådana helfotsfenor överlägset bäst. Tillverkare fortsätter att drömma om fancy dyra jippon för att få ut mer pengar från oss. Jag medger att några av dessa faktiskt kan vara användbara, men jag kan inte komma på några.
SNORKEL
När min fru lärde sig att dyka såldes hon en snorkel för 60 pund. Instruktörer gör uppdrag; alla andra gör groteska vinster genom att utnyttja sårbara nya dykare: "Utan detta kommer du att dö!" Bara att hitta en enkel J-snorkel för en vuxen är omöjligt i Cairns.
SÄKERHETSUTRUSTNING
Med lediga fabriker i Kina, hur svårt skulle det vara att göra en 100 m djupklassad, liten, dränkbar, enkanalig VHF-radio, laddad genom externa kontakter som en Kowalski-fackla?
I nästan varje fall där dykare går vilse och är vid liv kan de se båten. Om de sedan kan styra sökfartyget, behöver de inte spendera timmar med att guppa runt i "haj-angripna" vatten.
En metalliserad uppblåsbar polypropendrake skulle vikas upp till storleken på en säkerhetskorv, kunde skjutas upp från havet och vara radarreflekterande.
Hur svårt är det här? Och efter att ha gjort något användbart, kunde dykutrustningstillverkare tillverka radioapparater i olika färger för att matcha dina fenor, ersätta färgade snören för draken...
